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el festival del caribe de 
artes creativas, 

(“carifesta” 72, guyana) 

Cuando nos llego a las Antillas 
Neerlandesas, hace cuatro meses, 
la noticia de que el ”Carifesta” se 
iba a realizar en Georgetovvn, Guy- 
ana, pensamos que se iba a cum- 
plir uno de nuestros grandes 
deseos. 

Ya por los afios veinte ciertos au- 
tores antillanos empezaron a aden- 
trarse en la cultura propia de sus 
pueblos para luego hacerse porta- 
voces de la misma. Ellos penetra- 
ron en el alma del pueblo y ele- 
varon su voz a un plano artistico 
superior: ”Si tŭ supieras, mulata, / 
la verda; / que yo con mi negra 
tengo, / y no te quiero pa na”. 
(”Motivos de son” de Nicolas Guillen, uno de los mas destacados representantes 
del llamado Afro-Antillanismo). 

Como el objeto primordial del Carifesta no es otro que el de impulsar y de 
vincular todos los movimientos culturales del Caribe, creemos que con esta idea 
nos encaminamos decididamente al fin que perseguian nuestros autores de los 
veinte. Los pueblos del Caribe estan tomando cada vez mas conciencia de su 
identidad comŭn. Nosotros tambien tenemos derecho a afirmarnos entre los 
pueblos del mundo, sin que importen las dimensiones de nuestro territorio! 
Tenemos la satisfaccion de contemplar los esfuerzos que se estan dedicando a 
estrechar cada vez mas a nuestros pueblos. 

Citamos a Rene Romer, director del Departamento de Cultura y Educacion de 
las Antillas Neerlandesas: ”Creo que una de las razones por las que ha tenido 
tan buena acogida el Carifesta, reside en que esa iniciativa haya ocasionado la 
oportunidad de unirnos en una gran confraternidad de pueblos que, a pesar de 
la disparidad de sus idiomas, derivan sus manifestaciones de baile, mŭsica, 
arte y folklore de los mismos orfgenes”. 

Ademas creemos que es conveniente recordar el mensaje que el sociologo 
haitiano Jean Price-Mars dirigio a las Antillas Neerlandesas en 1957: ”Por eso 
debemos sentirnos de ahora en adelante comprometidos, no importa a que parte 
del Caribe pertenezcamos, con la misma tarea de colaboracion y comprension 
mutua que nos imponen nuestra proximidad, el mismo interes de defender 
nuestros valores de raza y las mismas aspiraciones a una confraternidad 
humana”. 

WATAPANA, siempre adherida a la idea de unir los movimientos culturales de 
nuestro Caribe, contribuye a estas aspiraciones brindando a nuestros hermanos 
del Caribe un cuadro de algunos autores destacados de las Antillas Neerlan- 
d esas - Los redactores 
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a guisa de introduccion 


En este nŭmero especial consagrado al "Carifesta” (Caribbean Festival of Crea- 
tive Arts 1972) quisiera insistir en el dilema lingŭfstico de las Antillas Neerlan- 
desas al que ya habia aludido hace dos anos, en el nŭmero de ”Watapana” con 
motivo del Dfa de la Hispanidad (No. 1, octubre de 1970). 

En una conferencia sobre ”EI bilingŭismo en la ensehanza de las Antillas Neer- 
landesas”, dada el 26 de noviembre de 1970 con motivo del tercer lustro de la 
Asociaciĉn Estudiantil Antillana (”CANOA”) en la ciudad universitaria de Nimega 
(Paises Bajos), expuso F. W. Prins 1 ) sus ideas acerca de la Ley ”Mamoet” apli- 
cada a la ensenanza en las tres islas Aruba, Bonaire y Curapao. Opinaba Prins 
que los alumnos deberfan aprender a fondo el papiamento, su lengua vernacula, 
en los primeros anos de la ensenanza basica y que, luego, solo a partir de la 
tercera clase, podrfa iniciarse la ensenanza del holandes. 

A la pregunta, hecha por algunos estudiantes presentes, de por que la segunda 
lengua ha de ser forzosamente el neerlandes, el senor Sprockel, director del 
Departamento de Ensenanza, se contento con decir: ”Es que tenemos lazos 
economicos y culturales con los Pafses Bajos”. 

Esta respuesta, desde luego, no calmo la inquietud de algunos estudiantes an- 
tillanos, quienes aquella misma noche hicieron suyas las palabras del doctor 
L. F. Triebels, antropologo de la Universidad de Nimega: ”Toda la transcultura- 
ci6n neerlandesa o, si se quiere, el nexo cultural con los Pafses Bajos, apenas 
encuentra un suelo nutritivo natural en las propias Antillas. A consecuencia de 
la concentracion llevada a cabo durante siglos enteros en el terreno economico, 
no solo ha estado privado el pueblo de una ideologia nacional, sino que, debido 
a una actitud impuesta, se ha hecho discutible si los Paises Bajos y los neer- 
landeses pueden servir de referencia cultural y social, generalmente aceptada”. 2 ) 
Es preciso senalar que la impresion favorable que en el mundo exterior se tiene 
con respecto al caracter multilingŭista de nuestras islas, en realidad viene a 
constituir un grave problema para los habitantes de las Antillas Neerlandesas. 
Durante anos y anos, por no decir siglos, el antillano (de Aruba, Bonaire y Cu- 
rapao) se ha visto forzado a hablar, aparte del papiamento, otros tres idiomas: 
el holandes, el ingles y el castellano. 

La imposicion del holandes como lengua oficial de las Antillas Neerlandesas le 
hizo observar a un historiador: ”Nos encontramos ante un curioso problema. 
Los predicadores pronuncian sus sermones en holandes, la mayor parte de la 
ensenanza se imparte en holandes y en toda la administracion gubernamental, 
en la justicia y en el notariado se echa mano del holandes. Sin embargo, escribia 


x ) Catedr£tico de la Escuela Superior de Agricultura de VVageninga, Holanda. (Ha 
presentado al gobierno antillano un estudio, el llamado ”Leerplan en Leidraad”, sobre 
la ensehanza primaria en las Islas de Sotavento). 

2 ) Versidn casteliana del redactor. 
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el director del "Collegium Neerlandicum” en 1866: ”EI holandes que aqui se oye 
y se aprende es lamentable, casi incomprensible... .” 3 ) 

Ese ”multilingŭismo”, pues, ha impedido y sigue impidiendo a nuestros ciudada- 
nos tener la fluidez de palabra necesaria para poder expresarse con precision. 
”Aqui hablamos muchos idiomas — dijo Hubert Booi en una entrevista con 
Norma Valle — pero en realidad no dominamos ninguno”. 4 ) Unos hablan de 
”trilingŭismo” refiriendose a la situacion lingŭistica de nuestro pais. Otros, como 
el senor Sprockel, por ejemplo, opinan que son muchos los casos en que el 
neerlandoantillano se sirve de cuatro idiomas y puede saltar ”con una admirable 
facilidad” de un idioma a otro. 

Por nuestra parte, en vista de las aspiraciones de independencia politica y dada 
la situacion geografica de la region del Mar Caribe, estamos mas bien inclinados 
a creer en la poca importancia que para las Antillas mal llamadas ”neerlan- 
desas” tendra la lengua neerlandesa en el futuro. 

Prins, sin embargo, sigue subrayando el valor de la lengua neerlandesa en 
nuestra ensenanza. 

Pero opina el catedratico neerlandes, por otra parte, que en nuestra ensenanza 
primaria no deben tener cabida los estudios del ingles y del espanol. Con seme- 
jante plan de estudios creemos nosotros, por el contrario, que no se hace jus- 
ticia a la personalidad antillana. 

Si el habla es una manifestacion y una exposicion de la existencia humana, 5 ) 
imponiendo el neerlandes como lengua de las Antillas y rechazando el ingles y 
el espanol, ponemos en duda que asi se afirme nuestra propia existencia. 

Antes bien, lo que tememos es todo lo contrario: que a consecuencia del regimen 
colonial que les ha estrechado la vision a los sŭbditos de Aruba, Bonaire y 
Curagao, estas islas sigan siendo consideradas por lo mismo como "colonias” 
de los Paises Bajos. Tal vez con la rehabilitacion del ingles y del espanol en 
nuestra ensenanza abririamos el camino a nuestra cultura hacia un cosmopoli- 
tismo en que el conocimiento de las lenguas se vaya imponiendo cada dfa mas. 
Porque — como dijo el mexicano Carlos Fuentes — una cultura solo puede ser 
provechosamente nacional si es generosamente universal. 

Tal vez asf darfamos a entender a nuestros vecinos en el territorio caribe que, 
a pesar de una colonizacion neerlandesa, no carecemos de ideas claras sobre 
la emancipacion politico-cultural y que con ellos formamos ese mundo caribense 
de ”confraternidad humana” proclamado por el haitiano Jean Price-Mars, hace 
15 anos: ”Alors, desormais, nous devons nous sentir tous lies, a quelle region 
des Caraibes que nous appartenions, a la meme tache de cooperation et d’en- 
tente par les memes obligations de voisinage, les memes interets de defense 
ethnique, les memes aspirations de confraternite humaine”. 6 ) 

Y si hoy nos avanzamos un paso para alzar la voz en castellano, es porque esa 
lengua y su literatura constituyen un factor muy importante en la formacion de 
la cultura de nuestras islas mal llamadas ”neerlandesas”. 


3 ) Hartog, Joh.: Curagao (Edit. De Wit, Aruba; tomo II; version castellana del redactor). 

4 ) ”EI dilema lingŭistico de Aruba” (en: El Mundo, 27 de marzo de 1970, Puerto Rico). 

6 ) Kwant, R. C.: Fenomenologie van de taal. 

6 ) "Message a mes freres des Antilles Neerlandaises” (en: Christoffel; revista mensual 
socio-cultural para las Antillas Neerlandesas, nŭmero 5, febrero de 1957). 
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Nuestra literatura en espanol, de la que hemos tratado algunos aspectos en el 
nŭmero primero del ano III, con motivo del Dia de la Hispanidad, no ha recibido 
hasta ahora atenciĉn alguna, ni desde un punto de vista lingŭfstico, ni histdrico- 
literario. De ahf que Henrfquez Urena haya senalado que en nuestras islas que- 
daron "muy pocos rastros de cultura espanola”. 

Pero, en realidad, la hispanidad ha penetrado en el alma del neerlandoantillano. 
Aŭn los mejores autores antillanos que se dedican a cultivar la lengua neerlan- 
desa literariamente han sido influidos por el hispanismo. 

Cuenta Terlingen por ejemplo: ”Lo mucho que C 0 I 6 Debrot 7 8 ) esta embebido en 
la cultura espanola se observa en una de sus colecciones de poesfas en 
holandes que lleva el tftulo significativo de "Bekentenis in Toledo” (Confesiones 
en Toledo; 1945). 

El mismo Debrot subraya que Tip Marugg y Boeli van Leeuwen, grandes culti- 
vadores tambien de la lengua neerlandesa en Curagao, se manifiestan como 
los defensores del "sentimiento tragico de la vida” preconizado por el escritor 
vascocastellano Miguel de Unamuno. "Adernas — observa Debrot — en Boeli 
van Leeuwen esta transparente una estructura espiritual barroca, que cuadra 
mejor en las corridas de Pamplona que en una feria de libros en AmsterdarrT.s) 
Es facil decir que tenemos ”lazos culturales con los Pafses Bajos”, sin poner 
a prueba la veracidad de esa pretensiĉn. 


Henry Habibe 


7 ) Jurista, mĜdico y literato antillano de gran autoridad que por mucho tiempo viviŭ en 
los Pafses Bajos en la calidad de Ministro Plenipotenciario. Fue Gobernador de las 
Antillas Neerlandesas. 

8 ) Debrot, C.: De polylinguale literatuur van de Nederlandse Antillen (conferencia publi- 
cada en ”Amigoe M del 12, 17 y 19 de agosto de 1966; version castellana del redactor). 
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Se dice que tŭ eres una isla nacarina, 
que tu salud a prueba de todo esta 
y que tu faz al sol centellea 
por el oro que atesora tu entrana. 

Son rumores de un alma que es pirata, 
que se oculta amasando en sus manos tu pan 
mientras florece la pena en tus ramas 
y tu sangre se arrastra hacia el mar. 

Pero mi canto es limpido, no tiene manchas 
y — pues que tu amor mi tema eterno es — 
pregonare por dondequiera que yo vaya 
que eres endeble y malherida estas. 

Se dice que tŭ eres una isla nacarina 
y que tu salud a prueba de todo esta; 
mas por tus cielos bogan lentos buitres 
y omnipresente en tu campina la Muerte est&. 


HENRY HABIBE 

(version en espahol de Luis Daal) 


Que Dios en su capricho 
Hizo brotar del mar 
Es mio! 

Mi rafz se ha nutrido de sus pechos 

Y ha vivido de esa sangre y de ese sol 

Que han marcado todo el curso de su historia. 

Me he sumido en su tristeza 
Me han saturado sus ultrajes 
Sobre la hoguera de odio 
Que atizaban sinvergŭenzas. 

Por eso, si hoy me levanto 

Y grito: "Latrocinio!” 

Es porque ese pedazo de tierra 
Me pertenece! 


perla 

del caribe 


mi tierra 

Este pedazo de tierra 


PIERRE LAUFFER 


7 




(fragmento) 


la piedra de tropiezo 

de boell van leeuwen 


El negro es el ser m&s inocente de la tierra; aŭn no ha tenido poder para hacer 
dano a los demas. Lo que es tomado por alegria e ingenuidad, es en verdad la 
inocencia del impotente. 

Quien esta en la grada mas baja de la escala siempre tiene que mirar hacia 
arriba para subir; ve el cielo azul de su esperanza y expectacion y rie, porque 
sube mas alto. Quien llego al tope de la escala mira hacia abajo y ve la tierra 
parda esperandole; se llena de melancolia, porque sabe que ningŭn poder evi- 
tara que pronto venga a tierra. jY que infinita variedad de tipos hay entre los 
negros! Dejenme retratar a tres: al aristocrata, al payaso y al haragan. 

E| aristocrata es un negro alto, escualido: tiene mucho parecido con el lord 
ingles. Su gesto es altivo y desaira con los ojos. Por !o general es un artesano 
que conoce su oficio como se debe y que tiene casa propia. Se ha casado por 
la iglesia y gobierna a su familia con mano dura pero carinosa. Cuando uno lo 
visita, la mujer ofrece cafe con buscuchi di soda; en la salita el piso y los 
muebles brillan de cera. En la pared cuelgan los retratos de los hijos casados 
tambien por la iglesia; en la puerta hay un cartel con el Sagrado Corazon de 
Jesŭs. Este negro no habla mucho pero observa al visitante por entre la cortina 
de humo de su cigarro; de vez en cuando corrobora lo que se le dice: "Anja, 
sigur no, tasina ta, tasina ta” (Anja, seguro, asi es, asi es). 

Luego se anima un poco y se vuelve un tanto ritual y rimbombante. Su habla es 
barroca, llena de adornos superfluos y detalles accesorios, jes su estilo y asi 
quiere hablar! 

— Mi cunado Chal, el que esta casado con mi hermana Maria, esun cu tin tres 
yu homber (el que tiene tres hijos varones); el mayor acaba de ganar el primer 
premio en la escuela de los curas y se va a Holanda, a la universidad, aunque 
me parece cu lo cai Chal duru pa lage bai (que a Chal le va a caer mal eso de 
dejarlo ir); mi cunado, como iba diciendo.... etcetera. 

El aristĉcrata es presidente del seter (sociedad de entierros), tiene dinero en el 
Banco de Inglaterra. Cuando el dice ”Ta bon anto, asina nos ta keda" (Bueno, 
esta bien, trato hecho), a nadie se le ocurre pedirle que ponga su promesa por 
escrito. Nunca se echa para atras, aunque tenga que matarse trabajando un ano 
para cumplir el trato. 

Cuando a la familia le va mal, todos siguen unidos; porque los hijos comprenden 
que la pobreza se debe a fuerza mayor y siguen respetando a Pai en todo apuro 
economico. En moral, Pai es un puritano. Cela la virginidad de sus hijas vigilan- 
dolas como un gavilan, y no se detiene en golpear a los pretendientes si es 
necesario. Los hijos tienen mas libertad en el despliegue de sus energias vitales, 
pero deben observar dos normas: "no laga bo mama mirabo caha nunca (No 
dejes que tu madre te vea borracho nunca) y ”Si bo saca un mucha muje cu 
barika, bo ta casa cu ne; corda bon" (Si le sacas barriga a una muchacha, te 
casas con ella; tenlo presente). 
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Pai posee propiedades: ademas de su casita, tiene un jardincillo que cultiva al 
atardecer, despues del trabajo; tambien tiene un auto, muy negro y zancĉn, tan 
pintado que el esmalte se arruga en capas. Siempre lo estaciona en lo alto de 
una pendiente, porque el arranque ya no funciona, y hay que conocer bien las 
puertas para poder abrirlas. Pero el auto es de el y no del Palais Royal. Ademas, 
Pai tiene un bastĉn con un puno de plata, un radio de baterias, una escopeta 
vieja y un traje de ceremonia para enterrar a sus projimos. Trata a su esposa 
con respeto y carino. Todos los dfas inculca a sus hijos: ”Cuando yo ya no este 
aquf, recuerden que ustedes deberian cuidar a su madre; no se olviden de todo 
lo que ella ha hecho por ustedes, jy respetenla siempre! Si tienen que elegir 
entre otra mujer y su madre, no vacilen: hay muchas mujeres en el mundo, 
ma ta un mama so boso tin” (pero madre solo tienen una). Y Mai, gruesa y re- 
donda, con los pechos como la misma buena tierra, lanza un rapido conjuro, 
temerosa de que caiga la desgracia sobre la casa: ”Stop di papia asina, stop 
unbe, jta ki cos di loco bo ta papia semper!” (No hables asf, callate, jque ton- 
terias estas diciendo siempre!) Cuando el aristocrata se esta muriendo, los hijos, 
de pie en la alcoba sofocante, se sienten perdidos, como ninos extraviados en 
el bosque oscuro. ”Pai a muri, ĉta con nos ta haci?” (Pai ha muerto, ĉque vamos 
a hacer?) Y del cunucu, de cerca y de lejos vienen los negros muy serios, de 
luto, y sientan erguidos e incomodos, sobre las sillas barnizadas que no se usan 
casi nunca; en seguida arrojan, con movimientos rapidos, su rom blancu en las 
gargantas. Entonces hablan ritualmente, con africana prolijidad formal, sobre 
las virtudes del muerto. ”E tabata un bon jende” (Era buena gente). El segundo 
tipo, el payaso, es bromista; se planta en el escenario de la vida y ofrece su 
eterna representacion. Nada le importa que haya pŭblico en la sala o no, porque 
a el le interesa el juego y no las ganancias. Es gordo, y en su cara los ojos le 
corren como dos bolitas de un lado al otro. Cuando rfe, alza la cara al cielo, 
pela los dientes y aspira como si quisiera sorber las nubes. Sacude la barriga 
de pliegues tembleques, gelatinosos, y se limpia las lagrimas de placer. A veces 
se detiene en la calle en medio de una platica. Cierra los ojos y baila con una 
mujer imaginaria, como si estuviera solo con ella, dando pasitos sensuales. ”jAi 
mamasita, es ta bon!” (jAy, mamacita, que buena!) Los domingos se pone zapa- 
tos de dos colores y pantalon apretado. Le brillan las mil ondas del pelo y 
huele a perfume barato. Del bolsillo del saco le sale su panuelo de seda, que no 
para de admirar con el rabillo del ojo; a veces lo saca y lo contempla embele- 
sado. Cuando bebe un poco, busca pleito insolentemente. Comienza entonces 
la griteria en los callejones de Punda. 

— jBa coba, mi mama! (jOfendiste a mi mama!) 

— Gaha (Mentira) 

— Ba cobe! (jLa ofendiste!) 

— Gaha, mi no a cobe. (Mentira, no la ofendi) 

— Wancho abo mes a tende, ie no a coba mi mama? (Juancho, tŭ mismo lo 
oiste. d,No ofendio a mi madre?) 

Juancho mira al suelo y arrastra los pies. 

— jEs ta baina, awo e ke hincami aden tambe! (jQue vaina, ahora quiere meter- 
me a mi tambien!) 

Cuando llega el policfa, esta tan embebido en su actuacion que no sale co- 
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rriendo al primer aviso. Entonces encuentra otro papel: el de ciudadano vfctima 
de la autoridad pŭblica. Reta al policia y le dice: "/A/o mishi cumi!” (jNo me 
toques!) Y sigue molestando hasta que al fin es llevado al cuartel. Entonces 
camina triunfante, rodeado de un sequito de chiquillos espigados: jUn martir 
conducido al cadalso! En el cuartel queda sin pŭblico y tartamudea algo al poli- 
cia macamba, que como un hombre de otro mundo dicta seria y brevemente los 
cargos contra el. 

No esta casado, pero tiene cuatro hijos con cuatro mujeres distintas. Siempre 
anda enamorando a una nueva mujer, y se queda las noches enteras ante su 
puerta, esperando en la oscuridad una buena oportunidad. La gana por la risa: 
cuando ella se recuesta en el muro escarapelado del callejon, carcajeandose, 
el se introduce habilmente por la brecha que la risa abre en la muralla. 

El haragan puede tirarse a roncar con la cabeza apoyada en la orilla de la 
acera, como si durmiera sobre plumas. En el, todo es expresion de deleite en 
las funciones del cuerpo: cuando bosteza, uno puede ver en su garganta dos 
amigdalas rosadas vibrando de placer. Se acuesta y se rasca el pecho con 
movimento lento, hormigueante, que afloja los mŭsculos como mermelada 
caliente. Cuando bebe, antes que nada se enjuaga la boca con ron, hace gar- 
garas y luego deja resbalar el liquido en chorritos a los intestinos. Duerme sobre 
los bancos del parque Guillermina, con un brazo bajo la cabeza; dormita placida- 
mente en el muelle, sobre un pedazo de soga enrollada, en medio de la activi- 
dad de las gentes que van y vienen, entre los barcos que echan hollin al aire y 
el estrepito de las vagonetas que arrastran cajas de todos los continentes. 
Respira por las narices, despacio y contento, como un oso que duerme su sueno 
invernal. Se van y llegan camiones; los empleados de la aduana, sudorosos, se 
mueven entre fardos y cajones con sus formularios en la mano; practicos de 
shorts blancos pasan en sus lanchas frente al muelle. jLa isla entera zumba 
alrededor del durmiente, que, en medio de la animacion, sonrie blandamente y 
suena con un mundo mejor! 

Con una gota de la flema de este haragan se curarfa a todos los yanquis ul- 
cerosos; con una octava parte de su bostezo todos los patriotas serian menos 
patriotas, los pecadores menos pecadores, los heroes menos heroes: probable- 
mente el mundo dormiria mas y sufriria menos. 

Lo ŭnico que le gusta al holgazan es el fŭtbol — verlo, por supuesto, no jugarlo. 
Cuando hay un buen partido en Awa Sa, el se sienta desde temprano en las 
gradas y ve a los jugadores entrenar. Esa noche siente la fiebre del movimiento 
y hasta sus ojos resplandecen de pasion. Pero eso sf, ha consumido su cuota 
de energia y cae de nuevo en su estupor. 

En mi juventud, estabamos totalmente separados, en sentido social de los 
negros; pero viviamos tan cerca unos de los otros, que estableciamos relaciones 
hondamente humanas. Cuando cierro los ojos, todavia veo el cuartito donde 
dormia mi yaya, una covacha oscura con un anaquel en la pared. Allf, frente a 
la imagen de Maria, ardfa una veladora en una lata de mermelada. Las ropas de 
la estatuita estaban pintadas de azul y rosado caramelo; cuando nos sentabamos 
a platicar en la cama, la Virgen nos miraba con ojos entornados. En el cuartito 
flotaba siempre un olor a aceite de coco, incienso y sudor. 

Ahi me contaba Serafina las historias de Compa Nansi y Compa Sese; en su 
pecho llore violenta y desoladamente cuando vi por primera vez a mi padre 
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Ilegar borracho del cunucu. Entonces ella lloraba sam-sam (junto) conmigo, se 
lamentaba y se cubrfa la cara con las manos. Nunca he visto en un ser humano 
tantas I6grimas: le brotaban inagotables del manantial de su bondad y corrian 
en arroyos de sus dedos a mi cabeza. El dolor s6lo puede ser combatido con 
dolor: asi, yo terminaba consolandola a ella y anim6ndola. 

Mis amigos negros vivian al pie de las colinas; ibamos los dfas de vacacion a 
cazar conejos y lagartos. En mi cumpleanos los dejaba venir por su pedazo de 
pastel. Sus madres los emperifollaban con pantalones cortos de casimir y 
medias largas, que se ligaban bajo la rodilla. Se sentaban entonces, paralizados 
de timidez, en el marco de la ventana de la terraza y cogian los platos con las 
dos manos. Cuando los veia en esa situaciĉn, me parecian extranos munecos 
vestidos; llenos de angustia no despegaban los ojos de sus platos, y soportaban 
el alboroto de mis primos de la ciudad como un ataque enemigo. Por eso yo me 
sentia aliviado cuando se iban y volvian a aparecer al dfa siguiente, por detras 
de la casa, con los pantalones deshilachados y los pies descalzos. 

La intensa bondad de los negros la vine a comprender del todo cuando ya era 
hombre y revivi la decadencia de mi padre como ser humano. Como el coro de 
una tragedia griega, ellos habian acompanado su calvario, sin colocarse en el 
primer plano ni meterse en la accion del drama de fatalidad que lo llevo a la 
ruina. Con sensibilidad sin paralelo supieron respetar mi amor por 61. Y a pesar 
de que su arma natural contra la violencia de la vida es la burla, jamas dejaron 
salir ninguna risa maliciosa cuando 61, perdido todo control, se paraba borracho 
entre los cactus y las cabras a gesticuiar. Cuando tenfa hambre le daban de 
comer; cuando queria beber mas, le servian su ron blanco y lo miraban callados 
echar la cabeza atras, la cabeza colorada, para beber su veneno. 

Tal era su sentido de las proporciones que, solo cuando llegue a adulto, me 
entere de que uno de los amiguitos que correteaba conmigo por el cunucu y 
que venia el dfa de mi cumpleanos a sentarse timidamente en la ventana, era 
tambien hijo de mi padre. Hoy trabaja en el gobierno y se ha metido en polftica; 
sus hombros anchos y sus piernas cortas me recuerdan a mi padre. En el se 
concentraron lo viejo y lo nuevo, el pasado y el porvenir. Segŭn dicen, ha 
llegado a ser miembro del parlamento y se le considera como un coming man. 
Pero cuando me encuentra en la calle, se pasa a la otra acera porque no quiere 
verme ni hablarme. 

En cambio he platicado con su madre. Vive en una casita en Dominguito, y todas 
las tardes se sienta en un cajon bajo un arbol: es una negra ya vieja, de pelo 
blanco y espalda agotada por el trabajo. Ella sabe que la vida no hubiera podido 
ser distinta y la acepta. Ahora yo tambien se que a todos nos han reunido en 
esta isla para que nos amemos: nosotros, que somos hombres, todos mortales, 
por eso iguales en la eternidad. Porque los huesos de todos los muertos en el 
cementerio son blancos y pronto el viento soplara esparciendo nuestro polvo 
por los espacios del universo. 

Niger ego sum sed pulcher . 

(Traducciŭn directa de L. Espinal de Hoetink, revisada por Huberto Batis; 

Titulo original: De rots der struikeling (1960) 

P. N. Van Kampen & Zoon N.V., Amsterdam. 

Primera edicion en espanol (1964): Editorial Joaqufn Mortiz, S.A. 

Guyamas 33-1, M§xico 7, D.F.) 
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tres poemas 
de 

frank 

martinus 


(tomados de: 
”Voces de Africa") 


L 

Pues para que veais cuan simpies son ios negros: 
los conculcais mil veces en las ciudades vuestras 
y cuando ibais a Africa 
os saludaban sinceramente exentos 
del menor sentimiento de venganza. 

Y hasta quieren haceros, af zarpar, como de practicos 
con sus piraguas guiando vuestros buques 
y una vez mas os dan la despedida 
contra el fondo ritmado del tam-tam. 
y os llaman, oh inocencia, hermanos blancos. 

Pues para que veais cuan simples son los negros: 
que os cuelgan y os "imponen” sus fetiches 
y os van diciendo adios, tan espontaneos, 
con agitar de palmas y de ramos. 


Y ni os persiguen a pedradas 
y ni siquiera os insultan las mujeres, cuyos 
hijos habĜis eliminado en vuestras urbes 
haciendolos pasar por asesinos.... 

Pues para que veais cuan simples son los negros: 
que os cuelgan y os M imponen” sus fetiches, 
os dicen, al partir, adios, tan espontaneos 
y os llaman sus amigos y hasta hermanos. 


III 


V 


Un buen dia se largaron 
tam-tam, tam-tam todos los negros 
tam-tam, tam-tam de sus poblados 
y cercados tambien negros. 

Sus piraguas hendian 
como flechas los rios 
errantes por la selva. 

Pero, cuanto ha llovido 
desde aquel dia. 

Hoy, como carabaos 
andan cansinos, rotos, 
de su tam-tam privados, 
acarreando piedras 
para las casas de otros. 


Este pueblo, quiza, 
no se enderece mas, 
ni a fuerza de puntales. 

pari6 ella los titanes 
mas grandes de la selva, 
esta Africa renegra, 
y le dio el pecho a Europa 
como madre copiosa. 

desde su altura echaba 
rayos de sol en haces 
a las eras del dia. 

pero estando tan alta 
cayo, y se espachurr6 
contra las piedras blancas 


(versiĉn caste/lana de Francisco Carrasquer) 
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romeria 
de fin 
de 

semana 

(fragmento) 


DE TIP MARUGG 

(seleccion del 
neerlandes 
de Luis H. Daal) 


A io lejos se vislumbran ya las luces de la ciudad.. Pero, Dios rmo, ^es que voy 
rodando de vuelta a la ciudad? ^No estaba yo camino de la costa norte? <?.Quĝ 
hora sera? ^Es que regreso a casa? En algŭn sitio, impreciso, suena la campana 
de una iglesia. Muy lejos la gente se dispone a marcharse a misa. lEs que sigo 
borracho? Las primeras casas. Luego mas casas. Las calles mojadas. No hay 
un alma en ellas. Es aŭn de noche. Tengo que marcharme ahora de prisa a casa. 
Estoy rendido y casi me estoy cayendo de sueno. Si echo por el atajo que pasa 
por el lomo de la colina, estare en casa antes. 

El camino es empinado; en un momento determinado tengo que cambiar a 
segunda. Una vez en el lomo, detengo el coche. A derecha queda la ciudad 
dormida, a izquierda esta el agua interior. 

Las longueras, de caprichosa formacion, en la idilica bahfa interior estan sem- 
bradas de complicadas instalaciones, monstruos de acero con como diez tenta- 
culos que en la noche tropical hacen bailar a millares de serpientes de fuego 
sobre la leve capa de petroleo que cubre el agua. Los fuegos fatuos que un 
tiempo rasaban a lo largo de la costa, quedan desterrados o tal vez hubieron de 
perderse entre todas aquellas luces artificiales. Puntos luminosos que, presos 
en rfgidas hileras, se reŭnen para constituir extranas escenas que tienen hechl- 
zada a la poblacion entera. Hileras luminosas que en noches de lluvia y de 
viento, al darse en la bahia una suave marejadilla, se convierten como por arte 
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de magia en mechones incandescentes que columpian al compas del viento y 
del agua y que la lluvia se encarga de recoger en una fnagnifica tromba de luz, 
el magico ciclon de luz que se trago las empresas agrarias, las salinas, la crfa 
de ganado, la industria sombrerera y otras tantas de la isla. 

Millares de pequenas luces se aŭnan en una soberbia columna de luz que arran- 
ca hacia el cielo para ser reflejada por las nubes siempre presentes, difuminada 
por sobre la bahfa, la ciudad, la isla, hasta muy mar adentro hasta quedarse 
como un debil reflejo visible en toda la cuenca del Caribe. Los buques entienden 
esta senal de luz e inmersos en su luminosidad ponen proa a la isla. Navegando 
por la pasa que corta la ciudad en dos, van llegando en un inmenso cortejo: 
como lentos robotes de acero sonambulescos que obedecen la voluntad de la 
luz artificial que transmitio sus llamadas Caribe adentro. Buque tras buque, tan 
atiborrado que parece como si una pequena oleada bastarfa para mandarlo al 
fondo de la mar, cae en el puerto como un monstruo que grune y va buscando 
su camino entre el engranaje de muelles y balizas para encontrar un sitio en 
donde descargar el liquido negro que, hasta casi reventar, lleva en la panza. 
Y el monstruo traganton en la lenguera extiende uno de sus tentaculos y absorbe 
golosamente el viscoso lfquido que le conserva en vida. Un sonido refunfunante, 
el de satisfaccion de un animal que se ha hartado ya, surge de la misteriosa 
ciudad de acero al empezar dentro de sus visceras de aluminio, el proceso de la 
digestion. 

Venas soterradas, transmiten entonces el ritmo de su pulso a la ciudad situada 
en la entrada del puerto: a las inquietas y farragosas casas de comercio donde 
turistas norteamericanos, ataviados de chillones colores y con la cara llamativa- 
mente maquillada, oliscan minŭsculos frascos de perfume; al trajm del mercado 
flotante de balandros en el sitio donde antes los orgullosos muros de la ciudad 
cumplieron su mision protectora y ahora, recortados contra el fondo multicolor 
de tomates, platanos, cocos y salon de un hediondo olor, oscuros mercaderu- 
chos venezolanos van ofreciendo con voz cantarina sus mercaderias; al soberbio 
edificio de banco con sus dos graciosas torretas dentro del que guapas jovenes 
de labios encarnados y de generosos senos y hombres con la cara marcada por 
la acritud de su expresion, se encuentran como presidiarios detras de las ven- 
tanillas enrejadas, condenados para siempre a teclear nerviosamente o a hacer 
deslizar entre los dedos fajas y mas fajas de billetes de banco para luego, como 
por encanto, musitar sordamente el nŭmero exacto. 

A las miles otras cosas que hacen de esta ciudad lo que ella es: ciudad puerto 
de suministro de combustible; ciudad puerto de transito, ciudad encrucijada de 
turismo, ciudad puerto de contrabando, ciudad ”alegre y confiada” con sus 
comercios y sus almacenes, sus diques secos, sus empresas metalŭrgicas, sus 
pequenas industrias y sus calles alborotadas, de un trafico siempre atascado. 
Ciudad centro de civilizacion y punto de embrutecimiento de la isla. 

Con su viejo centro urbano donde vandalos de corte moderno estan destruyendo 
el ambiente historico y el caracter romantico levantando cuadrados palacios 
norteamericanos del negocio; edificios suprafuncionales, es cierto, pero tambien 
pauperrimos en valor artistico comparados con aquellos que fueron demolidos, 
herencia dejada a la isla por antiguos arquitectos que habian encontrado una 
feliz forma propia. Ciudad mercantilizada donde elegantes fachadas han de 
dejar sitio a carteleras gigantescas que afean, donde en caotica confusion de 


15 



estilos se echa a un lado una belleza que lleva en sus carnes la respetable 
patina que deja el tiempo. 

Ciudad de efervescente vida y de fuerza magnĜtica que atrae a los extranjeros: 
gente de las islas britanicas en el Caribe que ven en esta isla lo que ellos han 
sonado y siguen aŭn sonando que la suya propia ha de ser; venezolanos, contra- 
bandistas, exilados politicos, oradores profesionales; laboriosos portugueses 
que van ahorrando cada centimo para un dia poder adquirir en su Madera natal 
ese trozo de tierra que les har& sentirse rey; diminutos chinos que de dfa trajl- 
nan en los restaurantes y en las lavanderias y que, cafda la noche, se entretienen 
en fumar en exoticas pipas y que, fingiendose en campos de bambŭ, se entregan 
a orgias sexuales; tecnocratas europeos, maestros de escuela, sacerdotes y 
curas protestantes, gente bullanguera de la Guayana inglesa, pendencieros co- 
lombianos, rameras dominicanas, comerciantes sirios y hombres de negocios 
de la India. 

Ciudad con puente flotante que se abre y se cierra como un abanico para dejar 
paso a los buques. Puente sfmbolo de trajln, de comercio, de industria, de 
turismo y de navegacion, de un futuro constructivo. Puente no solo punto de 
union de las dos partes de que consiste la ciudad, sino tambiĜn intuitiva sintesis 
de la ciudad, de la isla entera. Puente como trofeo, como signo de esa victoria 
ganada que a gritos dice al mundo entero que se ha realizado un milagro: esta 
isla ya no es isla; vive vinculada al gran mundo y comunica con ella. 

Esta es mi ciudad. Esta, mi isla. Pero, ^me encuentro acaso solo? 

Todos somos parte de alguna ciudad, de una isla, de un pais, del mundo. En 
este momento, borracho, rendido y sonoliento como estoy, hay algo dentro de 
mi, en las mismas entretelas de mi alma, no sĝ a ciencia cierta lo que es, pero 
es algo que todos llevamos dentro, unos mas, otros menos, algo que siempre 
permanece incolume e intacto, algo maravilloso — 6 es acaso una oraciĉn, un 
recuerdo, un amor? — jque se yo!; es algo que hay en el fondo de mi alma y 
que siempre ha estado soterrado debajo de un montĉn de cosas sin importancia 
y segundarias; algo que ha quedado relegado a un segundo plano, perdido en 
una infinita serie de dias diligentemente iguales en este remolino de diez o 
veinte anos desperdiciados; es, sin embargo, algo que nunca pudo sofocarse 
completamente, algo que permanecio incandescente, una pequena y calida 
llama que irradia ahora sus inciertos fulgores, vacilantes al principio como para 
ir tanteando el sitio en que ha de arder el fuego. ĉSe trata de una oracion, es 
un recuerdo, sera un amor? 

Es la misma llama que empieza a arder cuando uno se encuentra lejos, muy 
lejos del lugar que es hogar, del sitio que le pertenece a uno. Es la oracion que 
se musita para los seres queridos que no se puede ver y a quienes no se les 
puede hablar por encontrarse infinitamente lejos, en el espacio, cuando uno se 
ve obligado a celebrar la Nochevieja entre extranos que no le dicen nada a uno. 
Es el revivir las cosas conocidas, entranables de siempre: los cactos, las chum- 
beras, el mar, la luz del sol que sale cuando uno se encuentra en un ambiente 
irreal, en un paisaje de otono con rafagas de viento frfo. Es el amor que se 
siente por tantas cosas que uno ha pasado de largo, sin ver, sin darles impor- 
tancia porque uno las veia a cada paso por haberse criado con ellas, pero que 
se echa terriblemente de menos ar sustitufrselas por cosas nuevas y extranas 
que vienen a parecerle a uno innaturales. 
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Es el fuego que se pone a arder cuando uno se ha desentendido totalmente — 
o se cree que se ha desentendido — de su propio ambiente y lo haya dejado 
todo violentamente a un lado. En ese momento, justamente, es cuando irradian 
estos inciertos fulgores y uno los siente entranablemente dentro de sf. Es algo 
que surge y que reclama atencion y le obliga a uno hacer algo. Algo, sf, ^pero, 
Santo Dios, que? <j,Que significa todo esto? ^Es acaso una palabra pronunciada 
un dia cuando aŭn no tenia sentido pero que ahora viene de rebote cargada de 
todo su tremendo sentido? es un acto: un acto poco amable que le queda 
a uno por deshacer; o, tal vez, una buena accion hecha solo a medias y que 
reclama ahora su conclusion? se trata de un delito cometido, para con otros, 
para con uno mismo, que exige desagravio? Es un calor que afirma a uno que 
por casual que haya parecido en la vida la mayor parte de los actos, siempre 
se puede distinguir un hilito debil, casi invisible, que corre al traves de todo el 
enrevesado dibujo. 

Una extasis, vieja y olvidada, casi perdida pero que de algŭn modo milagroso 
lleva todavia una carga de fuerza vital y que, ademas, la ofrece generosamente. 
Y uno eleva la vista para mirar las estrellas y se admira de que en este momento 
proximo al alba, aquellas parecen mayores y como parpadeando mas que en 
plena noche. Y uno mira colina abajo; a la izquierda: la ciudad de acero que 
nunca se duerme, con sus complicadas instalaciones y sus millares de puntos 
de luz; a la derecha: la ciudad de casas, centro urbano, que pronto despertara 
de un sueno reparador y que empezara a vivir y a trabajar. Esta es mi ciudad; 
esta, mi isla. 

Pienso en la buladejfi 1 ): tiene fuertes las alas y absoluta libertad para levantar 
el vuelo y no volver jamas. Pero a dondequiera que vaya, llevara consigo, hasta 
su muerte, la marca especial que le distingue: como una cintilla negra alrededor 
del elegante cuello. Y ella se queda. Se queda, hace su nido, ama y crfa. 

Pongo en marcha el motor. Pronto clareara. Aŭn no se puede ver nada pero uno 
intuye que esta a punto de ocurrir, es decir, que habra pasado la noche. El 
viento se levantara y paulatinamente se iran esfumando las estrellas.... Los 
arbustos de la jerba stinki 2 ) dejaran de difundir su hediondo olor y los peri- 
quitos emprenderan el vuelo desde sus ocultos nidos, animando el ambiente 
con su alarida. Esta fea alarida rasgara el velo de la noche para que el sol 
vuelva a salir. El dia se echara a andar. Otro dia de violenta luz solar. 


*) Zenaidura auriculata vinaceorufa, una especie de paloma silvestre de color gris 
azulado. Nota del T. 

2 ) Datura metel, literalmente: hierba hedionda — N. del T. 
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nicolas guillen paso por aruba y curazao 


Resulta triste tener que confesar que en las Antillas Neerlandesas poco sabemos 
de los paises llamados ”latinos” que nos rodean. Mas triste aŭn es el hecho de 
que, debido a un "eniace cultural” exageradamente estrecho con los Paises 
Bajos (Holanda), no sabemos siquiera lo que piensan nuestros vecinos ”latinos M 
de nuestras islas. 

Nicolas Guillen es un cubano que hemos presentado ya a nuestros lectores como 
un poeta autenticamente antillano (VĜase ”Watapana f ” nŭmero 7, julio de 1970). 
Esta vez les ofrecemos un ”cuadro” que Guillen habia pintado de Curazao, 
cuando hizo escala en esa isla en un viaje de la Habana a Zŭrich. 

En el libro del que hemos sacado este trozo de Curazao (”Prosa de Prisa”; 
Editorial Hernandez, 1968), escribe Guillen a manera de introduccion; ”Las 
cronicas que figuran en este volumen fueron publicadas en periodicos de Cuba 
y del extranjero entre 1938 y 1961, es decir, en un espacio de tiempo que abarca 
veintitres anos. Su autor no se atribuye otro merito que el de haber tratado de 
apresar en ellas ciertos aspectos de la fluyente actualidad. Tal vez pudieran 
ser ŭtiles en su dia a los sociologos, a los historiadores, a los economistas, a 
todos esos escritores serios que buscan en la vida que pasa, las fijas ensenanzas 
(aun aquellas que sean mas humildes) de la vida que queda”. 

”Watapana”, siempre en busca de la vida, es decir, del alma antillana, consi- 
dera esta ”cronica” como una joya mas en el collar ”Del Curazao que se va-” 


Ni Jamaica ni Aruba, las dos islas sobre las cuales se posa el aviĉn antes de 
llegar a Curazao, ofrecen interes para el cronista, que vuela en demanda de 
Viena. Jamaica, porque apenas alcanzamos a detenernos una media hora en 
ella. El aeropuerto es naturalmente igual a las demas estaciones de su especie. 
Baratijas turfsticas sobre todo, hechas especialmente para los yanquis (como 
las cuentas de colores en su dia para los salvajes) y alguna que otra nota del 
folklorismo intrascendente y sofisticado. Ni siquiera el ron, el famoso ”rhum” 
de la negrita, se nos ofrece puro, seco, en un trago aspero y masculino, sino 
en un coctel helado, hecho con fresa. El pais, el pueblo autentico, estĉ alla 
dentro.... 

En Aruba, mientras el altavoz llama a los viajeros, recordamos ”Las vacaciones 
de Monsieur Hulot”, porque no se entiende media palabra. O mejor dicho, sf. 
Hemos oido la palabra Curazao, de manera que es hacia esa pequena isla 
holandesa del Caribe hacia donde enfilamos el rumbo. Un viaje relampago, por- 
que veinticinco minutos despues tocabamos tierra. 

A Curazao llegamos ya de noche, a las ocho. Valdria la pena por cierto escribir 
una cronica titulada ”Visiĉn rapida de una ciudad en dos etapas”. Porque si nos 
hubieramos ido anoche mismo, la impresion que nos causo Curazao, la que 
hubiera quedado en nuestro espiritu, habria sido mucho peor que la que ahora 
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nos llevamos. Es decir, Curazao molesta y oprime el 6nimo por lo que tiene de 
colonia, de pueblo sin desarrollo, vegetando junto al Caribe; pero la gente es 
simpatica, aseada, generosa y no tan despreocupada de su destino y condicion 
como pudiera parecer a simpfe vista. Ello es que tan pronto nos vimos Ifbres de 
declaraciones, maletas, cargadores y otras molestias de todos conocidas, nos 
lanzamos a ver la ciudad. Digamos para empezar que el hotel se halla instalado 
frente a la casa de gobierno, vasto edificio colonial, antigua fortaleza, construido 
en 1769 y reparado en 1903. Tanto el hotel como la mansion oficial estan rodea- 
dos de callejuelas estrechas, tortuosas, que recuerdan la calle del Gato que 
Pesca, en Paris. No huelen precisamente a jazrnm del Cabo y en ellas hemos 
visto moverse una densa muchedumbre de gentes nocturnas, de las que hay a 
esas horas en todos los puertos del mundo. Marineros borrachos, soldados 
francos de servicio, mujeres mas "francas” todavfa, muchachones, en fin, que ya 
buscan el amor.. La noche parecia que iba a estallar presa en las callejas, de 
donde salia ondulando, quemando, el ritmo apretado de la "tumba” que es 
medio pariente de nuestro ”son”. Todo aquello era vulgar, fnfimo, desagradable. 
Ahora bien, esta manana vimos en Curazao otra cosa. Hemos abandonado el 
hotel muy temprano, orillando el mar, por la calle de Ruyterkade. Como en 
Canton en las margenes del Rio de las Perlas, pequenas embarcaciones se 
balancean amarradas al muelle. Son veleros venezolanos, que vienen de Puerto 
Cabello. Traen frutos menores, pescado fresco y en salmuera, naranjas y man- 
zanas. Casi toda la tripulaciĉn esta formada por margaritenos, es decir, nativos 
de la isla venezolana de Margarita. El pueblo pasa y repasa junto a los barcos 
luminosos, cargados de frutos de la tierra. Negros y negras, limpios, calzados, 
pulcros, como toda la gente que hemos encontrado en la isla. Mas adelante, en 
la misma calle, nos sale al paso el mercado, dividido en dos alas. De un lado, 
verduras y frutas; abundan tambien los puestos de frituras, donde se bebe her- 
vido de carne, plato que parece muy popular en Curazao. Del otro lado estan 
las carnicerfas. Los carniceros esperan a su cliente en unas pequenas piezas 
provistas de ventanillas, semejantes a las de los bancos y los teatros. Todo muy 
aseado tambien. Nos mezclamos a la crespa multitud de islenos, compuesta en 
su mayoria de mujeres. Hace calor (es mediodia ya) pero nos parece menos 
duro que en otros sitios que conocemos, Port-au-Prince, Barranca Bermeja, 
Maracaibo, por ejemplo. Un aire fresco, a veces fuerte, bate la isla sin cesar y 
se mete travieso por debajo de las faldas de las negras, que se las arreglan 
con grandes aspavientos. Andamos sin rumbo, parandonos donde nos da la 
gana, que es la mejor manera de ver las cosas. Nos llama la atencidn un bronce 
que representa una mujer en pie, con el cuerno de la prosperidad en una mano 
y una flor en la otra. En el pedestal leemos esta inscripcion en papiamento: 
”Holanda ta recorda agradecido e ayudo cu Antilla Holandes for di un sentimento 
de solidaridad, a duna durante y despues di guerra 1940-45”. Preguntamos y 
nos dicen que es un regalo de la Metrbpoli a las ingenuas Antillas de su propie- 
dad, simbolizadas en la mujer de la estatua. 

Caminando, henos aquf ante una placita arbolada. Es el VVilhelmina Park, en el 
centro de la ciudad. Ahf estan la Jefatura de la Policfa, la Central Telefonica, 
el Banco Central Holandes, la logia masonica, la sinagoga, pues la poblaciĉn 

judia es muy numerosa en Curazao_ S6!o que el tiempo corre y hay que 

regresar al hotel. Lo hacemos por una calle llamada VVindstraat, muy estrecha 
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y pobre. A un lado y a otro, sombrfas casas con balcones de madera. En uno 
vemos a un joven negro que a su vez nos mira con evidente curiosidad. Como 
aqui todo el mundo entiende el espanol y casi todo el mundo lo habla mas o 
menos bien, nos dirigimos al joven en nuestra lengua, porque queremos saber 
que significa cierta bandera radiada en marron sobre blanco que ondea en 
muchas casas del barrio. <|,Que nacion es esa? El joven nos responde que no se 
trata de la insignia de ningŭn pais, sino de un partido, el Partido Democrata de 
Curazao. 

Pero el dialogo en tales condiciones es muy incomodo, de manera que lo in- 
vitamos a que baje. El accede; viene con un periodico y nos lo regala. Es el 
”Democraat M , de cuatro paginas, bastante bien impreso. En la cabecilla leemos: 
"Orgaan van Democratische Partij”, en holandes y debajo la traduccion en 
papiamento. Nuestro amigo nos dice que ese es el partido del pueblo, ”de los 
pobres”. Hay otro partido, el Partido Nacionalista, pero es ”el de los ricos”. 
Tiene tambien bandera. Solo que — y el joven rfe — aunque se llama naciona- 
lista, su bandera es la holandesa. 

Luego hablo violentamente de un politico, un ex correligionario, a quien acusa 
de haberse vendido al enemigo. Se llama Manuel del Rosario. Nuestro amigo 
nos senala en el periodico que acaba de darnos una caricatura en que se 
representa a Rosario en forma de cerdo, con un cartel atado a la cola, que dice 
”diputado”, mientras el cerdo hoza avidamente en una bolsa de sesenta mil 
florines, que seria el precio de la traicion. 

Pero hay que partir. Nos despedimos. El joven de Curazao nos estrecha la mano 
fuertemente, sin decir palabra. Media hora despues, volabamos en demanda de 
la isla de Santa Maria, en las Azores. Trece horas de vuelo, en el aire nocturno. 
En nuestra libreta de apuntes, esta islita aparece con una inscripcion tajante: 
Nada. Asi fue, en efecto. Un manchon de tierra negra e inhospita. Cuarenta y 
cinco minutos de una parada idiota. En cambio, Lisboa es bella desde el aire. 
Pulcra, femenina, armoniosa. En el aeropuerto, la gente que nos atiende es sim- 
patica. Se nos acerca un anciano pequeno, barba blanca y ojos vivos. Me pre- 
gunta familiarmente de donde vengo. Se lo digo. Entonces exclama ruidosa- 
mente: jQue se afeite el barbacana! Por supuesto, la alusion es a Fidel Castro. 
Le pregunto su opinion sobre el Ifder cubano. ”Me parece muy bien inten- 
cionado”, dice. Pero anade en seguida que ”los yanquis pueden incomodarlo 
bastante”. Alguien, un mozo del restaurant, creo, nos sopla que se trata del 
Almirante Cabezadas. Pero el propio anciano nos rectifica, cuando lo llamamos 
P°r este nombre. No; el no es Cabezadas. El se llama Sousa Dfaz. Solo que no 
entendimos si es Almirante tambien. Como nos hemos quedado entretenidos 
c°n nuestro interlocutor, que quiere detalles de lo que pasa en Cuba, nos llaman 
a grandes voces tres venezolanos y un nicaragŭense, que van en el mismo avion. 
Los venezolanos, hacia Praga y China; el compatriota de Ruben Darfo, hacia el 
Festival. Es por cierto el primer ”festivalero” que topamos. Cuando el avion 
levanta vuelo, miramos nuevamente a Lisboa, alla abajo. jPensar que en ese 
pais sonriente, suave, gobierna hace treinta anos un dictador sombrfo, que ha 
hecho de toda la nacion una vasta carcel y ha trocado la sonrisa en mueca y 
la suavidad en barbara aspereza! La proxima parada es Zurich, una ciudad 
aburrida y alemana, aunque esta en Suiza. Manana partiremos hacia Viena. 
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(Hoy, Habana, julio 1, 1959). 


I 


angle negro 

Preguntĉ el nino, en las faldas, a su madre: 
"Mamita, ihay angeles negros? 

La ŭnica respuesta que le dio la madre: 
"Duerme, nifio, duermete quieto”. 

donde cuba* 


Che-ke-ba! 

Cuando yo ta sali de aki, 
odje, Corso ta cambia bo sa (1). 
Pa bisabo (2) francamente 
ami en ta gusta ki masja (3). 
Donde Cuba uno ta biba (4) 
con mucho ma trankilida 


Donde Cuba, adja tin oro 
mucho mah ke aki tin pieda 
Por eso pue tanta hente 
ke ta ja (5) en ke (6) bolbera 
Aja un hardin (7) de muchachita 
dulce manera canja mes (8). 


Donde Cuba, adja tin bida. 

Pue, de la manera ke yo be, 
no se keda mucho tiempo 
ke me tin ke bolbere. 

Bueno entonhe, laga nos bisa (9): 
hasta pronto si Djo ke. 


->< 


V k 


JL 

JL-s 




Ifel ^ 

p' 


elis juliana 


ELIS JULIANA 

* En este poema Elis Juliana refleja, con tono humorlstico, el lenguaje particular de los curazolefios 
que antes se marchaban a Cuba para trabajar en los canaverales y quienes, a su vuelta a Curazao, 
venian influfdos por el habla cubana. 

(1) sa, sabi = sabe; (2) bisa = decir, bo = Vos, tŭ; (3) no me gusta mucho estar aquf; 

(4) biba = vive; (5) j &, ajŭ = alla; (6) ke = quiere; (7) hardin = jardin; 

(la ’h” del papiamento no es capricho ortografico; se pronuncia como la jota fuertemente aspirada; 
la ”j” del papiamento no se pronuncia como velar fricativa, sino como palatal africada, es decir como 
-i- semivocal = y); (8) dulce como la cana misma; (9) digamos. 
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Rectificacion: En ia pagina 21 el titulo ”angle negro” ha de ser ”angel 
negro” 







"tochr es cultural. historico y revolucionario 

pacheco domacasse 

presentara pronto nueva obra teatral 

Articulo tomado en su integridad dei diario ,, Amigoe n dei sabado 20 de mayo 
de 1972. (versiĉn castellana de Ramon Todd Dandarŝ) 


VVillemstad, Curazao. — Pacheco Domacasse, el autor de ”TULA” (esclavo cura- 
zoleno que dirigio una rebelion de esclavos en el ano 1795 en Curazao, red.) 
pronto llevara a la escena una nueva obra que el mismo ha calificado de revo- 
lucionaria. En 'TOCHI”, que es como se titula la obra, hace resaltar la historia 
y la cultura de nuestra poblacion descendiente de ios esclavos trafdos a Curazao 
en el siglo diecisiete. 

Opina Pacheco que el mero hecho de que haga hincapie en la cultura y la his- 
toria de este grupo, ya es revolucionaria en sf. 

”<?,No se nos ha ensenado que no tenemos cultura? ^Oue mas son las clases de 
historia patria en el colegio sino clases hueras?” Pero el autor profundiza aŭn 
mas en la obra, que se desarrolla por los primeros anos de este siglo. Conscien- 
temente critica la sociedad de entonces, sus anomalfas y la explotacion, que 
todavfa hoy en dfa se dan en nuestra sociedad. ”Quizas en menor grado que 
antes”, dice Pacheco vacilante, ”quizas, pero tanto la opresion economica como 
la opresion mental de nuestro pueblo sigue siendo un hecho palpable. Por eso 
todavia hoy en dia es despreciado todo lo que nos es propio, hasta por la nueva 
generacion”. 

Este aspecto lo considera Pacheco ominoso en vfsperas de nuestra independen- 
cia. Solo conociendo la historia patria pueden nacer el amor por la patria y el 
espfritu de convivencia. De ahi que se haya producido ”TOCHI”, que es una 
mezcla de hechos historicos y fantasfas del autor. 

En ”TOCHI” se llama en especial la atencion hacia el papel que desempenara 
Venezuela en ei pasado con respecto a las Antillas Holandesas. Se enfoca tam- 
bien desde un angulo distinto la tan discutida figura heroica de Bri6n. ”No creo 
que en esta epoca podamos permitirnos el lujo de escribir obras teatrales a 
diestro y siniestro”, reflexiona Pacheco. ”A lo menos no la clase de obras que 
se consideran aptas para el pueblo. Para mf el teatro es un arma. Es una posi- 
bilidad para luchar y para propagar ciertas ideas. Para esto se puede aprovechar 
el ambiente creado por las discusiones que se llevan a cabo durante los en- 
sayos, durante la representacion de la obra y despues de ella. Me importa un 
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bledo la clase de teatro que estĜ en boga en los Estados Unidos, en Holanda o 
en Groenlandia. La situaciĉn en la cual vivimos nosotros es totalmente diferente. 
Hay personas que tienen la inclinaciĉn a imitar las corrientes artisticas extran- 
jeras al pie de la letra, llamandose asf progresistas. Pero esta idea me parece a 
mf m£s conservadora, pues sabemos que en el pensamiento moderno se trata de 
adaptar las cosas. Con la adaptacion podriamos decir que hay progreso. En mi 
obra trato de ser lo m£s realista posible. De esta manera todo se hace mas 
palpable. No gasto frases. Procuro que se reflejen conceptos tales como capi- 
talismo y opresiĉn claramente, sin que se mencionen los terminos. Me encanta 
escribir para el pueblo”. 

MUTILACION DE LA IDIOSINCRASIA 

Cuando Pacheco pega la hebra hablando de cultura e historia, tiene para largo. 
Su opinidn sobre estos asuntos esta bien determinada. Guarda rencor a los 
colonizadores por haber mutilado el alma, la mentalidad, la idiosincrasia de 
nuestro pueblo. ”Hay ciertas cosas que se nos critica a menudo. Y lamentable- 
mente tenemos que reconocer que muchas veces tienen razĉn. Asi por ejemplo 
dicen que el negro es perezoso e irresponsable y que no tiene iniciativa alguna. 
Pero los que se llenan la boca hablando de este asunto, no se dan cuenta de 
que estas cualidades no son innatas sino cultivadas y que son ellos mismos — 
tal como lo fueron sus antepasados — los que exterminaron la auto-laboriosidad 
de nuestro pueblo sistematicamente. El negro ha sido oprimido desde que puso 
el pie en tierra antillana. Al esclavo hasta le era prohibido desplegar cualquier 
iniciativa. Se castigaba severamente la accion y el pensamiento crfticos, fijese 
Ud. en la rebeliĉn de los esclavos. Lo que si se les aplaudia era la procreaciĉn 
desmesurada, ya que esto le convenia al amo, ^ve Ud? A veces se nos olvida 
que esos tiempos no son tan remotos. La finalidad de la agrupaciĉn ”Nuestra 
Causa" es hacer que el pueblo se adentre cada vez mas en la problematica 
existente y no la de defender — ni mucho menos — su reputada falta de inicia- 
tiva. Se trata de devolverle al pueblo su propia identidad y de hacerle com- 
prender que nosotros no somos asf por naturaleza sino por condicionamiento y 
que no hay ninguna razon por la cual no pudieramos tratar de libertarnos de esa 
maldiciĉn y de cambiar la situaciĉn actual". 

INTERES POR LA HISTORIA PATRIA 

"Por supuesto no es realista creer que estos problemas se resuelven por medio 
de obras de teatro. No es lo que pretendo tampoco, en absoluto. Pero queremos 
a lo menos inspirar a nuestro pueblo mayor interĜs y conocimiento de su historia 
patria. Ouizas entonces podamos hablar con m£s razĉn sobre el t6pico nŭmero 
uno de estos dias: /a independencia. Quiz6s nuestra gente dejaria de aplaudir 
al presidente Caldera, si supiera mas detalladamente del papel que desempenara 
Venezuela en el pasado y que sigue desempenando con respecto a nuestras 
islas. Ejemplo breve pero caracteristico es el siguiente: Venezuela decret6 que 
todos los productos importados de las Antillas Holandesas se han de recargar 
con 30% de impuestos (los llamados "derechos antillanos"). Este decreto to- 
davla sigue en vigor". 
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CULTURA 


”AI hablar de todo esto no podemos dejar a un lado nuestra cultura, que el 
colonizador procurĉ enterrar cuidadosamente. Yo creo que es necesario ex- 
humar nuestra cultura. Para muchos de los aficionados al teatro que iran a ver 
'TOCHr sera una revelacion total verse confrontados con el tesoro folclorico de 
baile y mŭsica que todavfa poseemos. Han cafdo en el olvido, pero todavfa 
existen”. Pacheco menciona a Linda Ralf, a los hermanos Alberto, Urbano y Luis 
Mercera, a Ismael Molina y a Desiderio Cicilia. "Son todos de Bonaire, como 
tambien lo son las canciones que ellos cantan”. "TOCHI” tambien se desarrolla 
en Bonaire. ”Bien hubiera podido desarrollarse en Curazao, lo mismo da”, ex- 
plica Pacheco. ”La situaciĉn era en aquel tiempo a grandes rasgos la misma en 
ambas islas. Pero como yo naci en Bonaire, me gusta escribir sobre ella. Muchos 
de los cuentos y de los hechos intercalados en la obra me los contaron los 
habitantes viejos de Bonaire. Los acontecimientos en la obra estan estrechamente 
ligados a lo que sucedio en Curazao por aquellos tiempos”. 

Las canciones que Pacheco descubrid tras enconada bŭsqueda dan la prueba 
de que poseemos un tesoro cultural que se presta a la dramatizacion igual que 
cualquier otra cultura. ”TOCHI” espera transmitir esta concientizacion al pŭblico, 
ya que solamente se puede fortalecer la conciencia del propio valer por medio 
del conocimiento de la cultura propia. Ademas de la asf llamada mŭsica tradi- 
cional, Eric La Croes ha compuesto dos nuevas canciones para el tambor (”can- 
tica di tambŭ”) y dos lamentos especiales para esta pieza. Rene Rosalia se 
ocupa de la coreograffa que corresponde a estas canciones. Los que colaboran 
en esta obra abrigan la esperanza de llegar a grabar en disco las viejas can- 
ciones que en ella se cantan. 

EL JUSTO VALOR 

^La razon por la cual Pacheco denomina su obra revolucionaria? 

”Porque en ella protesto fuertemente contra las anomalfas existentes en nuestra 
sociedad. Esta protesta sobresale en el papel de los protagonistas principales 
Rene Rosalia y Eddy Kelly, quien en su dfa desempend el papel de TULA. Ade- 
mas considero que ”TOCHI” es revolucionario porque se revolucionan los valores. 
Aunque subrayo y critico la mentalidad y la pasividad serviles del negro, lo 
evalŭo en su justo valor. Y como todavfa existen las mismas situaciones de 
antes, tambien critico indirectamente nuestra sociedad de hoy”. 

La veintena de colaboradores de "TOCHI” no duda del exito que tendra la obra. 
”No podemos fallar, ni mucho menos”, explica Pacheco. ”Por eso exigimos 
mucho de nosotros mismos y de los demas. Estamos concientes de que tenemos 
una gran responsabilidad. Esta obra, que en todos los sentidos es nuestra y bien 
nuestra, no puede menos que tener una buena acogida. Es que estamos entre 
la espada y la pared. No hay otra alternativa!” 
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CADENA 


ANTILIANA 


0°k U kunt voor het laagste tarief naar de Antillen gaan. Hoe? 
Zeer eenvoudig. Lid worden van Cadena Antiliana!! 

Alle inlichtingen bij het secretariaat, Emmastraat 24, Den Haag. 
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